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L’attimo fuggente, unico possesso del nostro effimero esistere. 

Riflessioni di antichi lirici greci…e di sempre. 
 

 

Esordisco subito, in apertura del nostro incontro, citando due versi di 

Mimnermo, un poeta lirico greco del VII  s. a. C.  

“….Ma terribile e deforme 

subito incombe la vecchiaia….” ( fr.5 D.) , versi che angosciosamente 

stigmatizzano il senso del tema che oggi tratteremo : la brevità della vita 

dell’uomo, quell’ “irreparabile tempus”, secondo l’espressione virgiliana,  

che scorre incessantemente, senza che ce ne accorgiamo, l’unico nostro 

bene,  che non può essere né riacquistato né recuperato. 

E’ un tema esistenziale eterno e irrisolvibile che hanno trattato nei modi 

più disparati e con soluzioni più o meno consolatorie  poeti, scrittori  e 

filosofi di ogni tempo, ma qui ascolteremo le voci e le riflessioni  di alcuni 

antichissimi lirici greci : una scelta suggerita dalla ammirazione per quel 

mondo certamente lontano ma  sempre così straordinariamente attuale nei 

suoi messaggi, e comunque una scelta che, già di per sé, dimostra il 

persistere, nei secoli della inesausta ricerca di una risposta o di una 

consolazione al nostro destino di caducità ed oblio anche se oggi, 

assurdamente, molti eccentrici - ricchi e potenti - si mettono “ in fila per il 

biglietto dell’eternità” in centri, sorti oggi in Europa, ma già attivi dal ’96 

negli Stati Uniti, in cui corpi di chi non è più vengono crioconservati in 

una sospensione di azoto a -196° dentro alti cilindri di acciaio nell’attesa 

che  scienza e tecnologia scoprano il miracolo, in un inimmaginabile 

futuro, di risvegliarli e riportarli in vita… Solo un business fiorente 

alimentato comunque dall’ insensato rifiuto del  nostro breve esistere. 

 

Ma chi sono i lirici greci, dove e quando hanno operato? 

 

La poesia lirica nasce, a partire dalla metà del VII s. a. C., nell’area 

dell’Egeo soprattutto orientale : quando si parla di Grecia antica, infatti, si 

devono intendere non solo i territori continentali o peninsulari, come il 

Peloponneso ma anche le coste, ampiamente colonizzate della cosiddetta 

Asia minore, oggi Turchia, allora Ionia, compresa la miriade di isole che la 

fronteggiano: una zona particolarmente fiorente ed evoluta, anche per i 

proficui scambi  con il vicino oriente, e culturalmente assai effervescente.  
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Il suo  nome, per altro attribuitole molto più tardi ( dai filologi alessandrini 

in età ellenistica), si riferisce al fatto che si tratta di poesia accompagnata, 

originariamente dal suono della  (lira, cetra a quattro, poi a sette 

corde) e successivamente anche  dell’ (flauto, strumento a fiato). 

Si tratta, dunque, di  una poesia cantata di un “melos”, di un canto 

(monodico o corale) composto in ritmi inediti,  assai differenti tra loro 

perché  conformi al tema trattato ( come oggi diversi sono i ritmi della 

musica rock, pop, rap, melodica, folk…etc.) e i poeti potrebbero essere 

assimilati ai nostri cantautori che compongono musica e testo delle loro 

canzoni seguendo l’onda delle loro emozioni. Ecco la parola chiave , 

emozione, questo l’elemento di rottura, radicalmente innovativo rispetto al 

recente passato. La poesia lirica, infatti, frutto di un mondo in grande 

fermento politico e culturale in senso lato, come spiegherò più avanti, è 

caratterizzata dal prorompere nella poesia del mondo dell’io: certo, essa 

nasce sull’humus della precedente e straordinaria esperienza epica (Omero 

ed Esiodo) da cui mutua, come è naturale, linguaggio ed espressioni 

formulari ma i poemi epici narrano le vicende di un lontanissimo passato 

mitico, il cantore è anonimo, la poesia sembra crearsi da sé, è oggettiva e 

propone una serie di valori, di verità inconfutabili che costituiscono il 

modello da seguire (il ): sono il codice comportamentale dell’antica 

aristocrazia dominante: protagonisti dell’epica sono infatti gli “eroi”, non 

gli “uomini”. 

Con la lirica nasce l’osservazione individuale della realtà: l’attualità e 

l’esperienza personale diventano ispiratrici della nuova poesia: gli umori e 

le passioni del poeta, i suoi ideali, gli amori, gli odi di parte o le vendette 

personali sono il tessuto da cui scaturisce la lirica: avviene in poesia, “il 

miracolo” della scoperta e “ dell’autoformazione dell’interiorità umana” 

(Jaeger, op. cit., I p.249)  

In questo periodo ( età arcaica VII-VI sec. a.C. ) come l’indagine 

individuale della natura determina la nascita del pensiero filosofico (con 

Talete, Anassimandro e Anassimene, i cosiddetti “Milesi”),come 

l’organizzazione sociale e politica si esprime nell’individualità dello stato 

come polis, in poesia l’io esprime le sue esigenze e le elabora in riflessioni 

personali nelle quali la percezione del tempo in rapporto all’uomo è spesso 

protagonista. 

L’esperienza temporale, così soggettivata, scopre che “presente” e 

“durata” sono inconciliabili e che è inevitabile legge della vita, la 

“trasformazione”. 
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Questa nuova consapevolezza del “divenire”, il prendere atto 

dolorosamente della precarietà dell’esistenza umana si esprime con toni e 

modi poetici anche molto differenti (a seconda della personalità, delle 

circostanze e dell’area geografica di provenienza dell’autore) ma in 

generale verte sull’esaltazione della “giovinezza” e del “presente” come 

uniche risorse per godere del tempo e frenare, seppur illusoriamente, il suo 

inarrestabile corso. 

D’altronde sono queste le uniche risposte che il mondo antico è stato 

capace di elaborare intorno al problema della brevità della vita: anche 

quando le filosofie etiche (epicureismo e stoicismo), almeno tre secoli più 

tardi, tenteranno di esorcizzare le grandi angosce esistenziali: la paura del 

dolore, della vecchiaia, della morte, la soluzione proposta sarà sempre 

quella del valore da attribuire al “presente”, unico bene dell’uomo in 

assenza, come fu in tutta la classicità, delle prospettive consolatorie di un 

al di là rasserenante. 

Il “carpe diem” oraziano è frutto di secoli di pensiero e civiltà, ma qui, 

nella lirica greca, la scoperta del tempo dell’uomo è tutta nuova: si tratta di 

riflessioni e considerazioni spontanee, frutto della pensosità del singolo, 

filtrate attraverso il carattere peculiare del popolo greco che ha avuto come 

nessun altro il senso del bello ( quindi anche della giovinezza, delle gioie 

della vita...) ma anche il senso della contraddittorietà dell’esistere come 

dialettica degli opposti: felicità - dolore; spirito - materia; giovinezza - 

vecchiaia; bene - male; vita - morte... e infine amore - orrore per la vita: 

tutta la grecità ribadisce il radicale pessimismo del saggio Sileno che “ è 

meglio non nascere” o, una volta nati, tornare il più presto possibile donde 

si è venuti; ma la voce tra i molti di un Solone (VII-VI sec. a.C.) vi si 

oppone esprimendo un gioioso godimento anche in età matura, dei piaceri 

della vita: la poesia, il vino, l’amore dei bei ragazzi, la passione per cavalli 

e cani di razza e l’amicizia di un ospite in terre lontane (frr. 24 e 17 G.-P.).  
 

Tra i lirici di produzione”monodica” saranno letti: 

MIMNERMO,  SEMONIDE,  ARCHILOCO,  ALCEO 

 

MIMNERMO(Colofone o Smirne, II metà del VII sec. a.C.) 
 

Mimnermo percepisce il tempo della vita, come due momenti 

specularmente disposti: giovinezza - vecchiaia: un binomio che non 

ammette sfumature né periodi chiaroscurali di passaggio. 
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Ma l’adesione sentimentale del poeta è tutta proiettata sullo splendore 

della giovinezza che concentra in sé , in un arco di tempo fulmineo, tutto il 

bello della vita: i suoi doni sono infatti  (fr. 7 G.P. v.4): 

l’aggettivo  come il verbo  porta con sé l’idea di ciò 

che è “bramato intensamente” ma anche di ciò che viene rubato, strappato 

a forza. I doni della giovinezza devono, dunque, essere afferrati a forza, 

quasi sottratti al tempo, perché non svaniscano …. 

“...come sulla terra...la luce di un giorno (fr. 2D, v.8). 

Privilegio della giovinezza è la bellezza: essa è un fiore “amabile” 

() e “bello” () (fr. 5W,v.3); è un frutto () (fr. 2D, 

v.8): immagini smaglianti, collegate al rigoglio della natura, ma portano in 

sé già il sapore dell’appassimento. 

Alla giovinezza si accompagna “Afrodite d’oro” e l’aggettivo  (cfr. 

fr. 7G.P., v.1), già ricorrente nell’epos e destinato a divenire un 

 (tramutandosi nella  “Venus aurea” di Virgilio, Aen. X, 16), qui 

sottolinea ancora con freschezza quanto preziosi siano i doni di Afrodite:  

“..gli amori segreti, le loro dolcissime offerte e il letto..”  ( fr.7G.P., v. 3).                                                           

Una languida sensualità emana da questi versi (il termine letto è in 

posizione privilegiata, in chiusura di verso e in una climax ascendente) ma 

è come frustrata dalla chiave negativa in cui le immagini sono presentate: 

“Cos’è la vita...senza Afrodite d’oro...” 

 “Meglio morire quando non avrò più cari gli amori...” 

                        (fr. 7G.P., vv.1-2). 

Anche l’esperienza amorosa non è goduta in sé, ma, per la sua brevità, è 

presentata soprattutto come terrore della sua perdita. 

Tutte le immagini luminose, di per sé espressioni di vita e vitalità, sono 

riservate alla giovinezza, ma si tratta della breve luce di un giorno (fr. 2D, 

v.8); il buio invece è riservato alla vecchiaia, presagio di morte: essa   “non 

si rallegra guardando i raggi del sole ” (fr. 7G.P., v.8);la vecchiaia è 

bruttezza: è   = deforme (fr. 5W. v.5); 

“rende l’uomo bello simile al brutto” (fr. 7G.P., v.6: la traduzione accetta 

la lezione tradita e non la correzione di  =  suggerita dal 

confronto con analogo abbinamento di aggettivi in fr. 5W., v.7; Hermann, 

cfr. Degani Burzecchini, op. cit., p.98 n. 6). 

“...rende l’uomo irriconoscibile  

e distrugge gli occhi e la mente sparsa da ogni parte” (fr. 5W.,vv.7-8) 

La vecchiaia è negazione dell’amore:  

il vecchio “è odioso ai giovinetti e disprezzato dalle donne” (fr.7G.P. v.9) 
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La giovinezza è una condizione onirica: è “...come un sogno” (fr.5W., v.4) 

perché ignora il bene e il male (fr. 2D., vv.4-5) : gode di quello stato 

edenico, da paradiso terrestre, che è al di qua della conoscenza del piacere 

e del dolore che invece, col Fedro platonico (60b), tutti noi sappiamo 

essere indissolubilmente attaccati ad un unico capo. 

Ma sogno ed incoscienza sono comunque effimeri  

fr. 2D., v.3: “…godiamo per un gramo tempo i fiori dell’età”;  

fr. 5W., v.4: “ma breve tempo dura la giovinezza” 

La vecchiaia invece porta con sé tutto il peso della realtà: è sempre 

 =greve (fr.7G.P.,v.10; fr.2D.,v.6; fr.5W.,v.5); e “” =  

dolorosa (fr. 7G.P., v. 5); il vecchio è corroso nella mente da cattivi 

pensieri (cfr. fr.7G.P., v. 7); e “il suo cuore sperimenta tanti guai”( fr.2 D., 

v.11 ): la rovina del patrimonio, la miseria, le malattie, la mancanza di 

prole che rende ancor più inutile il suo essere esistito. 

Da tutta questa analisi emerge un Mimnermo cantore non dell’amore come 

tutta l’antichità l’ha considerato sulla scorta del celeberrimo giudizio di 

Properzio (I,9,11): 

“Plus in amore valet Mimnermi versus Homero”  

e neppure poeta esclusivo della giovinezza, perché il centro emozionale 

della sua scoperta del tempo è in realtà la vecchiaia: l’età giovanile è 

sempre solo accennata ( anche per il numero di vv. che le sono dedicati) e 

la sua descrizione è subito interrotta da avversative: 

“ma quando… viene[la vecchiaia...”   (fr. 7G.P., v.5) 

“ma…accanto, stanno due parvenze brune [le Kere]”  (fr. 2D., v.5) 

“ma...la giovinezza è un attimo...”  (fr. 2D., v.7) 

“ma breve tempo dura [la giovinezza...” (fr. 5W., v.4) 

e queste volutamente annullano il valore delle immagini precedenti a 

favore di quelle raccapriccianti della vecchiaia; perché è la vecchiaia a 

dimostrare al poeta l’esigua misura del tempo della vita, non la durata 

della vita in sé.  Dato che  Mimnermo, ci lascia intuire, e più avanti ne 

capiremo le ragioni, una concezione edonistica dell’esistere, nella quale 

solo giovinezza, bellezza, amore hanno valore, ecco l’ossessione della 

vecchiaia, a ricordargli l’inconsistenza temporale di questi beni. 

Persino un certo repertorio di immagini omeriche viene rivisitato e 

modificato dal poeta in questa prospettiva: in una celeberrima similitudine 

dell’Iliade ( VI, vv. 146 ss.) Glauco ricorda a Diomede che le generazioni 

degli uomini nascono e scompaiono come le fronde nell’eterno divenire 

delle stagioni: in Omero questa immagine è l’espressione di un patrimonio 
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sapienziale tradizionale che misura il tempo secondo i cicli della natura; 

Mimnermo invece, alla stessa similitudine, dà un significato circoscritto e 

personale che diviene la metafora della brevità e inafferrabilità della 

giovinezza: 

“Siamo come le foglie nate nella stagione fiorita... 

..godiamo per un gramo tempo  i fiori dell’età…”   (fr. 2D., vv.1-4) 

D’altronde, in assenza di giovinezza, la morte è di gran lunga preferibile 

alla vita:  

“...Possa io morire...”                                           (fr.7G.P., v.2) 

“...é meglio la  morte che la vita...”                       (fr. 2D.,v.10) 

“... a sessant’anni mi colga un destino di morte.”  (fr.11G.P., v.2) 

L’esasperata sensibilità di Mimnermo coinvolge nell’orrore della vecchiaia 

anche i personaggi del mito: Titone ha avuto dalla sposa Eos il dono 

dell’immortalità, ma non l’eterna giovinezza, così egli divenuto decrepito: 

ha subito “un male infinito”,  

“la vecchiaia più gelida anche della terribile morte”. (fr.4D.). 

 

SEMONIDE DI SAMO 

 
 Ma prima di individuare e chiarire le ragioni di questa visione monocroma 

del tempo  della vita, vorrei aggiungere la lettura del fr. 8 W. di un altro 

poeta lirico, per così dire, conterraneo,(siamo sempre nell’area della Ionia, 

in questo caso insulare) e contemporaneo di Mimnermo (seconda metà del 

VII sec. a. C.) .  Si tratta di Semonide di Samo: anch’egli recupera e 

reinterpreta la similitudine omerica del succedersi delle generazioni umane 

come le foglie, alla maniera di Mimnermo cioè come sinonimo della 

fugacità della giovinezza ed  esordisce così:  

“Una cosa bellissima ha detto l’uomo di Chio: 

 come la generazione delle foglie così è quella degli uomini” ( vv. 1-2) 

Ma, continua, gli uomini sono stolti  (v.10) perché non attribuiscono 

reale attenzione a questa verità, ma si ancorano assurdamente alla speranza 

e alla “leggerezza del cuore” (v.7) proprie dell’età giovanile per progettare 

l’impossibile cioè l’eterna giovinezza e l’immortalità: 

“…non ci si aspetta - afferma il poeta - di invecchiare o morire, e     

quando si è sani, non ci si prende pensiero delle malattie”  (vv.8-9) 

Gli uomini “…non sanno che è breve il tempo della giovinezza  

 e della vita...” (vv.11-12)  
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“... ma tu che lo sai...” (v.12) continua il poeta, forse rivolgendosi ad un 

giovinetto da indottrinare, pensando alla fine della vita,  

“…sopporta e godi nel cuore delle gioie” (v.13). 

 Mimnermo disprezza e rifiuta la vita senza i piaceri della giovinezza, 

Semonide approfondisce le stesse riflessioni nel senso della stolta speranza 

degli uomini di essere immortali ma in ambedue il sentimento del tempo 

come brevità e della giovinezza come momento magico sono il riflesso di 

una concezione edonistica della vita (il piacere come regola di vita), una 

concezione, per quei tempi, assolutamente nuova che sostituisce l’etica 

dell’onore, propria dell’età omerica.  Che senso ha la vita - si chiede 

Mimnermo - senza le delizie della giovinezza ?, “godi, fin che puoi, esorta 

Semonide e ancora Mimnermo definisce  (fr.5W., v.5) 

“portatrice di onore” quindi preziosa la giovinezza, invece  (ibid. 

v.7) “senza onore” e quindi disprezzata la vecchiaia come se l’onore 

dall’area del comportamento eroico si fosse trasferito a quella del 

godimento del piacere. 

In altre parole, anche gli eroi omerici vivono con struggente 

consapevolezza il loro destino: Achille sa che la sua vita sarà brevissima, 

ma questa  consapevolezza è stimolo ad agire gloriosamente, ad affrontare 

il destino con eroismo rendendosi così immortale. Ed Odisseo che pure 

sceglie sempre la vita al gesto eroico definitivo della morte, non teme la 

vecchiaia sua e della sua sposa perché è sorretto dal suo codice di valori 

aristocratici e dalla sua sete di esperienza. 

Ma la Ionia del VII- VI  sec. a.C. è un mondo nuovo, molto diverso da 

quello omerico: è ormai al tramonto la leader-ship dei ceti aristocratici     

(della grande proprietà terriera), minacciati dalle classi emergenti del 

capitale mobile, createsi con la seconda grande colonizzazione del mondo 

greco, verso est (fino al Mar Nero) e verso ovest (fino alla cosiddetta 

Magna Grecia); furibonde lotte di classe scoppiate tra aristocratici e 

demos, vengono di volta in volta sedate da figure, anche carismatiche, di 

tiranni, di arbitri, di legislatori; in quest’epoca nasce e si consolida la polis, 

la città stato con un suo codice di leggi scritte (pensiamo, per esempio, alla 

costituzione di Solone), nasce l’economia monetaria. 

Il grande dinamismo politico-sociale di questo periodo diviene stimolo di 

ricerca e scoperta intellettuale: come accennavo nell’introduzione, a 

Mileto, in Ionia, si avverte l’esigenza di porsi individualmente di fronte 

alla natura e di spiegarla razionalmente, non attraverso la chiave fantastica 

del mito (sono gli albori della filosofia); la lirica abbandona anch’essa il 
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mito e scopre la realtà, abbandona l’eroe e scopre l’uomo e insieme con 

l’uomo il tempo: così la tradizionale riflessione sulla brevità della vita e 

sul doloroso destino mortale diviene affermazione del diritto dell’uomo a 

soddisfare il suo bisogno di piacere e di godimento, diviene scoperta 

dell’edonismo. 

Questa esigenza di felicità, nei poeti lirici, è ancora embrionale: essi 

continuano a  riconoscere la forza con cui gli dei/il destino si oppongono 

alla realizzazione dei desideri dell’uomo:  

Leggiamo in Semonide e Mimnermo (ma il tema è ripetuto in tutta la lirica 

e in tutta la tragedia ) 

“...Zeus...possiede il termine  

di tutte le cose e le dispone a suo piacimento...”  

          (Sem. fr.1D., vv.1-2) 

“.......e non esiste alcuno fra gli uomini a cui Zeus non dia molti mali”  

         (Mimn. fr.2D., vv.15s.) 

e ancora: 

“ tanto grave Zeus volle la vecchiaia”                      (Mimn. fr.7G.P.,v.10) 

L’onnipotenza divina col suo portato di mali imposto all’uomo è un tema 

ribadito più volte già nell’epica: Achille conforta Priamo venuto a 

supplicare il riscatto del figlio ricordando che Zeus possiede due vasi (dei 

beni e dei mali) e scuotendoli può rendere gli uomini felici o infelici a suo 

piacimento (Il. XXIV, vv.525 ss.) 

e Nausicaa di fronte ad Odisseo naufrago lo consola dicendo: 

“...tu sai che Zeus...  

dà, quando vuole, felicità agli uomini, 

ai buoni e ai malvagi; a te diede dolori 

e dolori devi soffrire...”         (Od. VI, vv.188ss., trad. S. Quasimodo) 

Ma in Omero il destino doloroso dell’uomo compresa la sua brevità ha una 

contropartita cui il mondo della lirica, come ho detto, non può più credere: 

il gesto eroico che assicura l’immortalità è sostituito dalla ricerca del 

piacere: dall’ideale = il  ( l’eccellenza propria del mondo 

aristocratico) al reale, l’ (proprio di un mondo “borghese”). 

Dunque, l’affermarsi dell’io come soggetto autonomamente  pensante e la 

scoperta del piacere come bisogno imprescindibile per l’uomo inducono i 

nostri lirici a percepire il tempo della vita come breve passaggio, a 

concentrare tutto il suo valore sulla giovinezza, pervenendo al radicale 

pessimismo di preferire la morte alla vecchiaia in quanto negazione degli 

unici beni (giovinezza, bellezza, amore) che danno senso alla vita. 



 9 

ARCHILOCO DI PARO 

 

Anche Archiloco (appartenente alla medesima area geografica dei 

precedenti cantori e grosso modo loro contemporaneo) si pone il problema 

del tempo dell’uomo, ma con atteggiamenti e secondo un angolo di visuale 

differente. 

Poeta dalla personalità prorompente, osservatore lucido e disincantato 

della realtà, riplasma (come i due precedenti lirici) e supera la concezione 

epica del mondo (quei valori tradizionali cui più volte già ho fatto 

riferimento: onore, fama, scelta della morte gloriosa, immortalità) e sulla  

scorta della sua personale esperienza, ricrea un sistema di convinzioni 

alternativo, consono alle esigenze dei nuovi tempi e nel quale i nuovi 

tempi si riconoscono: infatti - una breve precisazione per inciso - il poeta 

lirico non compone mai per se stesso, la sua poesia non è un’ effusione 

sentimentale destinata alla fruizione privata come avverrà dall’età 

ellenistica in poi con la nascita del libro; il poeta dell’età arcaica e classica 

è una sorta di intellettuale “organico” che si rivolge al gruppo, alla 

collettività, alla città e testimonia o propone valori che, in una civiltà orale, 

come fu quella greca fino al IV secolo, sono veicolati appunto dalla 

recitazione o dal canto, per così dire pubblico . 

Con Archiloco per la prima volta (a parte Esiodo) un poeta si presenta in 

prima persona con un “io” imperioso come poeta: 

“ Intonare io so il ditirambo…… 

il bel canto io so…… “           (fr. 120 W.) 

e come soldato mercenario : 

“Servo io son  d’Enialio…..”  (fr. 1 W.) e la lancia è per il poeta il pane, il 

vino la e la pausa di riposo (cfr.fr. 2 W.). 

Già la sua eccezionale condizione biografica (aristocratico, esule, 

mercenario e poeta ) pone al centro di un’esperienza in cui appaiono fasulli 

gli ideali del passato: l’eroe epico diviene con lui un uomo che combatte 

per vivere - è un mercenario -  e la competizione come espressione di 

eccellenza, la morte valorosa, la fama si ridimensionano molto: egli irride 

il valore perché vivere è più importante che morire: 

“….il peggio tocca sempre a chi è morto“ 

e “…nessuno è rispettato…né ha nome una volta morto”  

                                                                          (fr. 64 D. v.3 e vv.1-2)                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            
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la vita è più importante della gloria e se “qualcuno dei Sai “ possiede il suo 

scudo abbandonato per fuggire ,“….che mi importa?” canta il poeta , la 

mia vita l’ho salvata; 

“Vada in malora lo scudo; un altro ne comprerò  più bello” 

                                                                                    (fr.5 W. passim). 

Il valore in guerra consiste nell’essere in mille contro sette e vantarsi di 

averli uccisi (fr. 101 W.) ; la   come espressione della 

bellezza suprema (esteriore ed interiore dell’eroe omerico ), diviene 

l’apprezzamento di un comandante anche “con le gambe storte “ e “nano” 

purché dotato di coraggio (fr. 114 W.); l’ideale di ricchezza e successo è 

ridimensionato e ricondotto a quanto basta per vivere (fr. 19 W. : i tesori di 

Gige, i poteri assoluti, l’onnipotenza degli dei sono obbiettivi lontani dal 

suo cuore ); la fama come condizione fondamentale dell’“essere” inteso  

come apparire agli occhi degli altri, è guardata con distacco e beffata (fr.9 

D.: se ci “si dà cura della critica della gente… “, nessuno può essere felice 

nella vita ).  

Questo atteggiamento così individualistico e propositivo di nuovi valori, 

più realistici, più “borghesi“, si riflette anche sulla nozione del tempo che 

oscilla tra poli di “momento” e “ritmo”. 

Gli dei sono padroni del destino umano, già l’abbiamo visto: spesso 

inaspettatamente risollevano chi giace sotto un cumulo di guai e abbattono 

chi procedeva nel pieno successo (così riflette il poeta nel fr. 130 W.) : 

dunque l’uomo vive la vita secondo una scansione di beni e di mali che 

non dipendono da lui, ma che accomunano la sorte di tutti : 

“…Ora l’uno ora l’altro sventura colpisce“ (fr.13 W.).    

L’uomo non domina il tempo né della felicità né dell’infelicità; possiede 

tuttavia un  un rimedio: la    

la virile sopportazione (cfr. fr.13 W. v 7 e 6) cioè la capacità di assorbire 

ciò che accade, di sapersi adattare come scelta responsabile, non come 

inerte fatalismo. 

Già in Omero questa capacità di sopportazione consente ad Odisseo di 

perseguire , attraverso tante sventure, il suo obiettivo del ritorno ad Itaca: 

quando, non ancora riconosciuto assiste allo scempio che i Proci e le 

ancelle fanno della sua casa, il cuore “gli latra dentro” ( cfr. Od. XX v. 13) 

ed egli (v. 17) “battendosi il petto rimproverava il suo cuore “ dicendo:  

“Sopporta cuore mio, anche altre volte hai sopportato qualcosa di più                      

                                                            [cane” (V.18, trad. G. Gazzola) 
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Archiloco fa suo il concetto e l’immagine , ma li rinnova e li arricchisce 

con la scoperta di un “ritmo” insito nell’esistenza umana:  

“Cuore, cuore mio sconvolto da affanni senza rimedio, 

sorgi …”               (fr.128 W.) 

e poi assimilando, con una metafora bellica, il suo cuore ad un guerriero 

(conformemente alla sua esperienza di mercenario ) 

“…vinci i nemici opponendo di fronte 

 il petto, ponendoti contro gli assalti corpo a corpo  

 ben saldo :e se vinci non esaltarti davanti a tutti 

 e se sei vinto non piangere prostrato nella tua casa .  

Ma gioisci delle gioie e soffri dei dolori 

 non troppo : riconosci qual ritmo possiede l’uomo” . 

La parola chiave di tutto il frammento è questo “ritmo” che “possiede 

l’uomo”: il  esprime l’idea di un’alternanza del tempo, di 

un’alternanza  delle esperienze umane, in sostanza di uno scambiarsi 

continuo della gioia e del dolore: e questo comporta la scoperta, nel poeta, 

del valore estremo che si deve attribuire al momento : la vita è 

un’alternanza di momenti e l’attimo è l’unica possibilità che l’uomo 

possiede per vivere fino in fondo il tempo della sua esistenza : 

frantumato in una serie di “momenti”, il tempo, paradossalmente, si dilata 

perché l’uomo impara a vivere ogni giorno come fosse il primo e l’ultimo 

della sua vita, esorcizzando così il senso di brevità e la paura del dolore , 

consapevole com’è del  “su” e del “giù” delle vicende umane . 

Alla luce di questa scoperta del ritmo e del momento, assume un valore 

particolare un altro concetto fondamentale nell’etica greca, arcaica e non: 

il  niente di troppo :   (ib. v.7): 

“…Se vinci -dice il poeta- non esaltarti,  

se sei vinto, non piangere… 

Ma gioisci…e soffri… 

non troppo…”   (cfr. vv. 5-6). 

Il senso della misura, il sapersi dominare, mantenendosi distanti dagli 

eccessi e il  “conosci te stesso” erano i due precetti , incisi sul frontone del 

tempio di Apollo a Delfi , attraverso i quali il dio ammoniva l’uomo a 

controllare la sua tendenza all’ vale dire a superare i limiti a lui 

concessi, attirandosi la vendetta degli dei. 

Ma in Archiloco questo principio della misura, che sarà poi l’ “aurea 

mediocritas” oraziana è enunciato come antidoto al ritmo: se la vita umana 

è un insieme di momenti, più che mai articolato e contraddittorio, ciò, più 
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che mai, deve indurre a una misura di comportamento che renda, per così 

dire, distaccati così dalle gioie come dai dolori per non divenirne preda. 

Ma il dominio della  propria emotività è ancora un modo per fermare e 

godere la brevità del tempo, perché tale dominio comporta una stabilità 

interiore che si contrappone all’altalenante fluire del tempo stesso. 

D’altronde il termine “ritmo” si può spiegare, come finora ho interpretato, 

sulla base del verbo  = “scorrere” o nel senso meno scontato dello 

“stare fermo”, dell’”essere stabile”. Sembrano significati antitetici, in 

realtà può essere ipotizzata una comune radice etimologica di 

 (ritmo) e di  (un aggettivo che esprime l’idea di: diritto, 

che non pende, stabile): così almeno secondo l’opinione di un illustre 

linguista, Whilhem Shulze (cfr. Jaeger, op.cit. I p.241). 

Infatti in Eschilo, Prometeo, incatenato a una rupe della Scizia, dice di se 

stesso :  

“…sono disposto così in questo ritmo…”,“…entro questo schema… “ , 

cioè sono imprigionato così (cfr. Aesch. Prom. v.241:    )e 

ne “I Persiani” quando (per voce di Dario ) Eschilo descrive la follia di 

Serse che ha snaturato il mare, l’Ellesponto, riducendolo a una via terrestre 

coprendolo con un ponte di barche , dice che ha imprigionato l’Ellesponto 

trasformandone il ritmo : (Aesch. Pers. v.747: … ): 

dal movimento delle onde alla stabilità del ponte, quasi fosse terraferma 

(per questa interpretazione del verbo  cfr. Scholia in Aeschilum, 

ad Prom.241 ). 

Ma se si accetta questa accezione del termine “ritmo”: cioè schema , 

barriera, “ceppi” entro i quali essere imprigionati, allora il monito di 

Archiloco : cuore mio ”…riconosci qual ritmo possiede l’uomo“ (v.7) 

risulta comunque assai suggestivo per individuare il suo sentimento del 

tempo e potrebbe essere così decifrato: il cuore tende a farsi travolgere 

dagli eventi felici o infelici che siano, ma il “ritmo” che tiene vincolati gli 

uomini cioè l’autocontrollo, la stabilità suggeriti dal senso della misura, 

insegna a dominarsi consentendo di fruire al massimo di ogni istante e di 

opporsi in qualche modo alla fugacità.  

   

ALCEO DI MITILENE 

 
Con Alceo ci spostiamo a Lesbo: un’isola prospiciente alla costa della 

Ionia centro-settentrionale; l’epoca è il VII-VI secolo a. C. ed Alceo è, con 
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Saffo, il rappresentante di una produzione di canti, monodica in dialetto 

eolico tipico dell’isola così come sono peculiari dell’isola i ritmi (la 

metrica) secondo cui la poesia si snoda: una metrica (ritmi) che Orazio 

sarà orgoglioso di aver travasato per primo nella poesia romana: 

“…princeps Aeolium carmen ad Italos  

deduxisse modos…”                      (Odi III, 30 v. 13-14) 

 

L’isola di Lesbo è anch’essa  teatro di quelle lotte politico-sociali con le 

quali i potenti clan aristocratici (dopo aver rovesciato la monarchia dei 

Pentelidi) si contendono rabbiosamente il potere intralciati dalle insidie 

degli “homines novi” che alimentano e approfittano dei disordini per 

divenire pacieri delle fazioni ed instaurare nuovi regimi.  

Alceo è uno di questi aristocratici e la sua poesia, per quanto ci è 

pervenuto  è incentrata sui temi della lotta politica e del simposio : 

passioni di parte e vino: le passioni del mondo maschile degli ambienti 

elitari della grecità arcaica. 

Il simposio è il luogo di riunione degli  , degli amici, nel senso 

degli appartenenti ad uno stesso ambiente (aristocratico) ed insieme 

costituiscono un eteria, un clan, un centro di potere politico-economico, 

una consorteria, alla cui appartenenza o meno si deve attribuire il proprio 

onore o disonore. 

Il simposio è il banchetto (che si tiene al calare della sera , nella casa di 

volta in volta di ciascun ): un’usanza tipicamente maschile: le 

donne ammesse sono cortigiane che allietano la compagnia col canto, con 

la danza oltre che con la loro avvenenza. Ma il simposio è molto più che 

un banchetto, ci si riunisce, certo, per cenare, bere, divertirsi, giocare, 

cantare, corteggiare, ma anche per discutere di politica, ordire congiure, 

riflettere sui grandi temi esistenziali, educare, in una sorta di iniziazione 

all’età adulta, i giovanetti, spesso anche  amati. 

Grande protagonista del simposio è il vino, la bevanda divina (dono di 

Dioniso) che esalta la nostra fisicità e tutte le nostre sensazioni. 

Il vino allenta le autodifese e rivela la sincerità dell’amico che ti siede 

accanto: 

“ il vino è specchio dell’uomo “  (fr. 333 L.P.) 

 

“il vino, ragazzo mio, è verità”  ( fr. 366 L.P.)                                     
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E ancora, il vino, bevuto nella giusta gradazione e quantità,  mai fino alla 

volgare ubriachezza barbarica (cfr. per es. Anacreonte fr. 43 D.) procura 

sollievo e conforto agli affanni : 

“Non devi mai abbandonare l’animo ai mali : 

 a nulla gioverà torturarci , 

o Bicchi, il rimedio migliore  

è farsi portare del vino e ubriacarsi “      (fr.355 L.P.)                                            

Non c’è nessun vantaggio, dice il poeta, a piangere sulle proprie disgrazie,  

il rimedio è solo l’oblio dell’ebbrezza . 

I mali, qui, in questo frammento sembrano alludere più specificamente alle 

delusioni politiche sue e della sua eteria (com’è per altro naturale per una 

poesia che è ispirata dall’attualità ), ma in altri passi i “mali” sono la spia 

dell’angoscia esistenziale di chi riflette sulla  brevità del proprio destino di 

uomo. 

“Beviamo. Perché aspettare le lucerne. La vita è breve . 

Fanciullo amato prendi giù le coppe variopinte : 

per dimenticare gli affanni, il figlio di Zeus e di Semele, 

                                                                                  [ il vino 

 ha donato agli uomini. Versa una parte di acqua e due di 

                                                                                        [vino  

in coppe colme fino all’orlo :e una tazza scacci l’altra “ 

                                                                                 (fr. 346 L.P.) 

Il frammento esprime una sorta di frenesia: bisogna anticipare l’inizio del 

simposio, bisogna bere vino forte (infatti è insolita la forte gradazione 

alcolica indicata: due parti di vino e una di acqua), i calici devono essere 

bevuti uno dopo l’altro quasi per colmare la smania con cui il poeta sente 

sfuggire il tempo. 

“La vita è breve”: il testo in greco è più enigmatico di quanto la 

traduzione italiana lasci supporre (anche se tutta una lunga tradizione 

successiva da Asclepiade a Catullo, ad Orazio, l’ha interpretata e ripetuta 

così). In greco questa affermazione così perentoria suona: 

“…il giorno, un dito”, ma sia che essa indichi il micro-tempo di quel 

giorno che sta per finire, sia che alluda simbolicamente (come ho 

interpretato io) al macro-tempo dell’esistenza, porta con sé, nella 

percezione di tramonto o di fine della vita un’ amara riflessione di 

“brevità” che solo il brindisi con gli amici può consolare: 

“ ” (v.3) “vino che fa dimenticare, che esorcizza i 
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problemi non tanto contingenti, ma le malinconie di fondo, quelle che non 

hanno soluzione: cioè la condizione effimera dell’uomo. 

Leggiamo infatti, quest’ultimo frammento (38V.) rivolto all’amico 

Melanippo: 

“Bevi [e ubriacati] con me, Melanippo. Cosa [credi? 

 Che una volta (...) superato il vorticoso Acheronte 

 potrai rivedere la luce limpida 

 del sole? Suvvia non [farti] grandi illusioni. 

 Anche Sisifo, il re figlio di Eolo, 

 il più sapiente degli uomini [pensò di sfuggire alla morte]. 

 Ma pure così astuto dovette piegarsi al destino 

 e attraversò due volte il vorticoso Acheronte, 

 e una grande fatica gli impose sotto la nera terra 

 il re figlio di Crono. Ma, ti prego, non [avere tristi pensieri; 

 finchè] siamo giovani, ora più che mai [bisogna 

 sopportare] le pene che [il dio ci dà...  

 

Il tono dell’invito “Bevi con me…Melanippo” è tanto più colloquiale ed 

intimo quanto più profonda e malinconica è la riflessione sottintesa: 

lo spazio della vita è breve, la fine incombe e una volta varcato 

l’Acheronte non è più possibile, neppure con l’astuzia di Sisifo, tornare 

alla luce del sole. 

L’inserimento del mito, con tutta la sua autorevolezza didascalica, vuole 

sottolineare l’assurdità di concepire orizzonti più vasti dell’esistenza, 

breve, concessa all’uomo.  Sisifo, infatti, due volte cercò con l’inganno di 

eludere la morte ma fu punito con una tortura che eternamente sottolinea 

l’assurdità dei suoi tentativi: spingere un masso in cima ad un monte da 

dove, ogni volta, inesorabilmente, rotola a valle.  

Semonide aveva disprezzato la nostra stolta speranza di essere eterni, 

Alceo esorta a non farsi inutili illusioni così come Orazio nell’ode 

celeberrima del “carpe diem” dirà: 

“...spatio brevi 

spem longam reseces…”    (Odi. I, 11vv. 6-7);  saggiamente egli  accetta i  

limiti umani, consapevole che l’unico bene per l’uomo è la vita: “Credi 

forse”, dice a Melanippo, “di poter rivedere, una volta sceso nell’Ade, la 

luce del sole?” (cfr. vv. 2-4) e ne prende atto con la consapevolezza 

appunto di chi, come tutta l’antichità, pensa che non esistano prospettive 

confortanti al di là della vita stessa. 
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Rassegnarsi virilmente e godere dell’attimo: questa è la morale che Alceo 

comunica in quell’incipit:“Bevi…Melanippo”, un’esortazione ad essere 

felice nell’istante, a tenere lontana la malinconia, a trovare nel vino un 

correttivo alla caducità: è un ebbrezza filosofica quella di Alceo: consente 

a lui e ai compagni di scoprire il valore del “carpe diem” e di attingere, per 

un momento, alla condizione sovrumana dell’indifferenza al nostro 

destino. 

Tutti e quattro i nostri cantori hanno attinto ad un patrimonio tradizionale 

(ripeto ancora, quello omerico) le immagini per esprimere un concezione 

del tempo non stereotipa, ma scaturita dalla riflessione personale, 

permettendo al proprio “io” di esprimersi soggettivamente su una 

considerazione, di per sé, oggettiva: la brevità del tempo dell’uomo. 

Mimnermo ha scoperto, nel divenire, l’effimero valore della giovinezza e 

ha trovato, nel godimento di questa, il conforto illusorio che il piacere può 

offrire; così insieme con Semonide ci ha proposto una visione totalmente 

pessimistica della vita. 

Archiloco ha posto l’accento sull’alternanza delle esperienze umane, 

individuando nella sopportazione, nella misura e forse anche 

nell’autocontrollo, la formula per fermare l’attimo arginando così il 

pessimismo di una condizione umana in cui né il tempo della felicità né 

quello del dolore sono in nostro potere. 

Alceo ha sete di vita: “Beviamo.......breve è la vita”: egli canta la sua 

brevità senza rimpianti né languori. Non rimpiange la giovinezza né 

impreca contro la vecchiaia che anzi presenta come un momento di ristoro 

dalle delusioni che hanno logorato la sua vita: 

“Sul capo che ha molto sofferto” egli dice “e sul petto canuto 

qualcuno mi versi unguento profumato”  (fr. 50L.P., p.11) 

Alceo è il poeta della brevità della vita come destino ineludibile dell’uomo 

e ne elabora l’antidoto: fermare e godere del presente attraverso il 

trasporto dionisiaco: un piacere che alleggerisce ogni cupezza e rende 

illusoriamente, per un attimo, simili agli dei immortali. 
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