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Cenni biografici

Nasce a Genova nel 1896. Il padre € un commerciante
che vende trementina all'ingrosso. | Montale possiedono
una villa in localita Feggina, a Monterosso, dove dal 1905
Eugenio passa le estati: i paesaggi delle Cinque Terre sa-
ranno sfondo costante delle sue prime poesie.

Eugenio si diploma ragioniere nel 1915 e nel ’17 ¢ al
fronte; dopo la guerra comincia a frequentare a Genova la
Galleria Mazzini, dove diviene amico di Camillo Sbarbaro.
Nel 1927 si trasferisce a Firenze per lavorare alla Casa
editrice Bemporad e dal 1929 diviene direttore del Gabi-
netto Vieusseux: vi rimarra fino al 1938, quando per il ri-
fiuto di prendere la tessera fascista verra espulso: vivra di
sporadiche collaborazioni e dell’aiuto economico degli
amici. A Firenze ha modo di conoscere e frequentare Elio
Vittorini e Carlo Emilio Gadda, ma soprattutto Drusilla
Tanzi, che diverra sua amante e poi moglie, e che & cele-
brata nelle sue poesie con il senhal di “Mosca”.
Finalmente dal 1948 diviene redattore del Corriere della
Sera, si trasferisce a Milano e acquista sempre maggior
notorieta e riconoscimenti: senatore a vita dal 1967, Pre-
mio Nobel nel 1975.

Muore a Milano nel 1981.



Montale e Piero Gobetti

«Caro Montale, le sue poesie mi piacciono, Purtroppo pero
I'esperienza di altri versi mi dice che per un volume di ec-
cezione e di gusto come il suo c’¢ in Italia uno scarso pub-
blico»: il 4 agosto 1924 cosi scriveva Piero Gobetti a uno
sconosciuto poeta ventottenne che gli aveva fatto leggere
una sua raccolta di versi. Quel poeta era Eugenio Montale,
la raccolta Ossi di seppia sarebbe uscita presso la Casa
editrice Gobetti (nata poco tempo prima, nel 1923, e assor-
bita in seguito da Einaudi) il 15 giugno 1925, aprendo la
strada a un eccezionale rinnovamento della poesia italiana
novecentesca.

Ma chi & Piero Gobetti?

Nasce a Torino nel
1901, a diciassette
anni entra volontario
in guerra e nel ’22 si
laurea; giornalista e
editore, contrasta
con foga il fascismo
fin dalla sua nascita;
per questo viene
massacrato di botte
dai fascisti e il 3 feb-
braio 1926 €& co-
stretto a lasciare la
citta per raggiungere
Parigi, dove sperava
di poter continuare
la sua attivita. E
Montale a descri-
vere il loro ultimo in-
contro: «mi ricordo
di essere andato apposta a salutarlo alla stazione di
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Genova. Viaggiava in terza classe; ci siamo anche abbrac-
ciati; sono stato I'ultimo amico che ha visto in terra italiana.
Di li a poche settimane sarebbe morto a Parigi» in conse-
guenza dei pestaggi subiti in Ita-
lia: & il 16 febbraio 1926. A ven-
tiquattro anni Gobetti lascia ve-
dova Ada Prospero, che aveva
sposato nel gennaio del ’23, e
orfano il figlio Paolo, nato il 28 di-
cembre del ‘25.

Cosi lo ricordera anni dopo Mon-
tale: «Continuo a ricordarlo
come un Lohengrin isolato, una
figura eroica, un leader senza
successo, che aveva pero le

: stimmate del genio. Era sempre
in movimento, unendo a una straordinaria curiosita intellet-
tuale la convinzione che la vita si spiega solo con la vita e
che 'uomo ¢ il solo fabbro del suo destino, perché fra il
bene e il male occorre scegliere, non attendere che scatti il
terzo elemento, la sintesi, dalla scatola a sorpresa che gli
studiosi rinvengono sempre nei laboratori della storia. Cosi
fini a essere fatalmente un pruno nell’occhio per chi voleva
addomesticare le forze politiche italiane, togliendo loro ogni
possibilita di fare la “rivoluzione liberale” in cui Piero ha cre-
duto fino in ultimo, anche a costo di dover lasciare I'ltalia».

Le edizioni di Ossi di seppia

In un primo tempo Gobetti & diffidente verso Montale, ma
ben presto la stima e la collaborazione fra i due scrittori di-
venta significativa: Montale attende con impazienza I'uscita
del volume, I'editore tarda a rispondere (Montale a Gobetti:
«Caro tiranno, mi lasci senza notizie. Che € avvenuto delle
bozze?»).



«Caro Gobetti, hai avuto le bozze? [.] Naturalmente mi farai
I'edizione nel formato solito dei quaderni, mi ero spaventato
dapprima vedendo quei lenzuoli di carta. Ma non era il caso.
Dato che il libretto viene spaventosamente smilzo, ti prego
di far spazieggiare fino al possibile (fogli bianchi, ecc.).
Tanto non arriva alle 100 pagine neanche a largheggiare.
Fa stampare in carta un po’ grossa. So che per la copertina
sei inflessibile (frangar non flectar); ma potresti far mettere
nome e titolo, per il lungo, nel dorso della plaquette. E un’in-
venzione che andrebbe bene per tutte le edizioni. So anche
che mi concedi le copie di lusso (!), e ti ringrazio. Fanne
tirare 15 (con relativa dicitura) numerate dal 1 al 15. Prima
che il libro sia uscito (e cioé presto) ti faro avere altre 40-50
prenotazioni sicure; [.]. Addio, siamo in lutto per I'arrivo del
Farinacci. Che Dio ce la mandi buona! Quando andiamo
tutti all'estero?» (lettera di Montale a Gobetti, 28 aprile
1925)
Il libro esce infine in
1000 copie non nu-
merate: comprende
EUGman HONTALE - 42 poesie scritte tra
il 1916 e il '24. 1l ti-
tolo che Montale
aveva ipotizzato in
un primo momento
era Rottami: poi sce-
glie di utilizzare un
simbolo, quello degli
ossi di seppia, ov-
vero tutto cid che ri-
mane dell’animale
PIERO GoBETTI dopo che il sole I'ha
Cronso” scarnificato; I'amato
paesaggio ligure di-
venta nudo e deso-
lato come un osso di
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seppia («sballottati / come l'osso di seppia dalle ondate»,

Riviere, vv. 26-27). Dira
anni dopo Montale: «L’ar-
gomento della mia poesia
(e credo di ogni possibile
poesia) € la condizione
umana in sé considerata.

Nel 1928 nuova edizione
presso Ribet, sempre a To-
rino (vengono aggiunte 6
poesie composte tra 1926
e '27, 1 viene eliminata e
sara poi ripresa).



Nel 1931 una terza edizione fu
prodotta da Carabba di Lan-
ciano in una tiratura di 920 co-
pie, comprendente 61 testi:

In limine (1 testo)
Movimenti (13 testi)

Ossi di seppia (22 testi)
Mediterraneo (9 testi)
Meriggi e ombre (15 testi)
Riviere (1 testo)




Temi e motivi degli Ossi

Il paesaggio ligure (mare, scogli, uccelli marini, ma soprat-
tutto I'entroterra, campagne e orti) & metafora della vita
stessa: «La Liguria orientale — la terra in cui trascorsi parte
della mia giovinezza — ha questa bellezza scarna, scabra,
allucinante»

Il mare € un elemento ambivalente: rappresenta la pienezza
della vita, ma anche un’integrita impossibile, il confina-
mento a terra; restano nella raccolta simboli positivi riferiti
alla fertilita e alla ricerca della felicita, ma nel complesso
prevale la negativita, I'asprezza, I'aridita.

In apertura della raccolta Montale pone la poesia In limine
(che significa appunto “sulla soglia, allingresso”), dove
sono presenti i temi fondamentali della sua poesia, cioe |l
contrasto tra vita e morte, il tema del ricordo, I'apparizione



del “fantasma” che salva, la possibilita di sfuggire a una
sorte di prigionia esistenziale.

In limine

Godi se il vento ch’entra nel pomario
vi rimena I'ondata della vita:
qui dove affonda un morto
viluppo di memorie,
orto non era, ma reliquiario.

[l frullo che tu senti non & un volo,
ma il commuoversi dell’eterno grembo;
vedi che si trasforma questo lembo
di terra solitario in un crogiuolo.

Un rovello é di qua dall’erto muro.
Se procedi t'imbatti
tu forse nel fantasma che ti salva:
si compongono qui le storie, gli atti
scancellati pel giuoco del futuro.

Cerca una maglia rotta nella rete
che ci stringe, tu balza fuori, fuggi!
Va, per te I'ho pregato, - ora la sete
mi sara lieve, meno acre la ruggine...



La seconda poesia della raccolta celebra invece un simbolo
positivo: i limoni, tipici della Liguria, che richiamano anche
il contrasto fra Montale e i «poeti laureati», che parlano di
«piante / dai nomi poco usati» come bossi, ligustri e acanti.
Nel tipico paesaggio ligure egli scopre consonanze inat-
tese: ammira il giallo dei limoni, ne aspira il profumo: e vor-
rebbe cogliere «il punto morto del mondo, I'anello che non
tiene», cioé giungere al senso vero della vita (purtroppo si
rivela un’illusione). E pur vero che anche lontano dalla Li-
guria, nel cortile di un palazzo di qualche citta, sara possi-
bile vedere altre piante di limone, che scioglieranno «il gelo
del cuore» con la loro dorata solarita.



I limoni

Ascoltami, i poeti laureati
si muovono soltanto fra le piante
dai nomi poco usati: bossi ligustri o acanti.
lo, per me, amo le strade che riescono agli erbosi
fossi dove in pozzanghere
mezzo seccate agguantano i ragazzi
qualche sparuta anguilla:
le viuzze che seguono i ciglioni,
discendono tra i ciuffi delle canne
e mettono negli orti, tra gli alberi dei limoni.

Meglio se le gazzarre degli uccelli
si spengono inghiottite dall'azzurro:
piu chiaro si ascolta il sussurro
dei rami amici nell'aria che quasi non si muove,
e i sensi di quest'odore
che non sa staccarsi da terra
e piove in petto una dolcezza inquieta.
Qui delle divertite passioni
per miracolo tace la guerra,
qui tocca anche a noi poveri la nostra parte di ricchezza
ed ¢ l'odore dei limoni.

Vedi, in questi silenzi in cui le cose
s'abbandonano e sembrano vicine
a tradire il loro ultimo segreto,
talora ci si aspetta
di scoprire uno sbaglio di Natura,

il punto morto del mondo, I'anello che non tiene,
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta
nel mezzo di una verita.

Lo sguardo fruga d'intorno,
la mente indaga accorda disunisce
nel profumo che dilaga
quando il giorno piu languisce.
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Sono i silenzi in cui si vede
in ogni ombra umana che si allontana
qualche disturbata Divinita.

Ma l'illusione manca e ci riporta il tempo
nelle citta rumorose dove 'azzurro si mostra
soltanto a pezzi, in alto, tra le cimase.

La pioggia stanca la terra, di poi; s'affolta

il tedio dell'inverno sulle case,

la luce si fa avara — amara l'anima.
Quando un giorno da un malchiuso portone
tra gli alberi di una corte

ci si mostrano i gialli dei limoni;

e il gelo del cuore si sfa,

e in petto ci scrosciano

le loro canzoni

le trombe d'oro della solarita.
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Altro famoso simbolo positivo é il girasole:

Portami il girasole ch'io lo trapianti
nel mio terreno bruciato dal salino,
e mostri tutto il giorno agli azzurri specchianti
del cielo I'ansieta del suo volto giallino.

Tendono alla chiarita le cose oscure,
si esauriscono i corpi in un fluire
di tinte: queste in musiche. Svanire
€ dunque la ventura delle venture.

Portami tu la pianta che conduce
dove sorgono bionde trasparenze
e vapora la vita quale essenza;
portami il girasole impazzito di luce.

| paesaggi della Riviera ligure di levante sono molto pre-
senti in questa raccolta: uno degli scenari piu intensi € in
questa poesia, Portovenere, che fa parte della sezione inti-
tolata Ossi di seppia; ad essa si pud accostare Casa sul
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mare, che fa riferimento alla villa che i Montale possede-
vano nelle Cinque Terre.

Portovenere

La fuoresce il Tritone
dai flutti che lambiscono
le soglie d’un cristiano
tempio, ed ogni ora prossima
€ antica. Ogni dubbiezza
si conduce per mano
come una fanciullezza amica.

La non & chi si guardi
o stia di sé in ascolto.
Quivi sei alle origini
e decidere é stolto:
ripartirai piu tardi
per assumere un volto.
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Casa sul mare

Il viaggio finisce qui:
nelle cure meschine
che dividono
I'anima che non sa piu
dare un grido.

Ora i minuti sono
eguali e fissi

come i giri di ruota della pompa.

Un giro: un salir d’acqua che rimbomba.
Un altro, altr’acqua, a tratti un cigolio.

Il viaggio finisce a questa spiaggia
che tentano gli assidui e lenti flussi.
Nulla disvela se non pigri fumi
la marina che tramano di conche
i soffi leni: ed é raro che appaia
nella bonaccia muta
tra I'isole dell’aria migrabonde
la Corsica dorsuta o la Capraia.

Tu chiedi se cosi tutto vanisce

in questa poca nebbia di memorie;
se nell’ora che torpe o nel sospiro
del frangente si compie ogni destino.
Vorrei dirti che no, che ti s’appressa
I'ora che passerai di la dal tempo;
forse solo chi vuole s’infinita,

e questo tu potrai, chissa, non io.
Penso che per i piu non sia salvezza,
ma taluno sovverta ogni disegno,
passi il varco, qual volle si ritrovi.
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Vorrei prima di cedere segnarti

codesta via di fuga

labile come nei sommossi campi

del mare spuma o ruga.

Ti dono anche I'avara mia speranza.

A’ nuovi giorni, stanco, non so crescerla:
I'offro in pegno al tuo fato, che ti scampi.

Il cammino finisce a queste prode
che rode la marea col moto alterno.
Il tuo cuore vicino che non m’ode
salpa gia forse per I'eterno.

Tra gli aspetti positivi presenti nella raccolta, che si ripro-
porranno anche in quelle successive, vi € la presenza di al-
cune donne che assunsero nella vita del poeta un ruolo fon-
damentale. La prima ad apparire € Esterina, ovvero Este-
rina Rossi, «la cara scugnizza», come la definisce Montale
in una lettera: una giovane che egli vedeva tuffarsi a volo
d’angelo dal trampolino di Quarto dei Mille, un quartiere
orientale di Genova. A lei € dedicata la poesia Falsetto.

Falsetto

Esterina, i vent’anni ti minacciano,
grigiorosea nube
che a poco a poco in sé ti chiude.
Cio intendi e non paventi.
Sommersa ti vedremo
nella fumea che il vento
lacera o addensa, violento.
Poi dal fiotto di cenere uscirai
adusta piu che mai,
proteso a un’avventura piu lontana
I'intento viso che assembra
I'arciera Diana.
Salgono i venti autunni,
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t'avviluppano andate primavere;
ecco per te rintocca

un presagio nell’elisie sfere.

Un suono non ti renda

qual d’incrinata brocca
percossal! io prego sia

per te concerto ineffabile

di sonagliere.

La dubbia dimane non t'impaura.
Leggiadra ti distendi

sullo scoglio lucente di sale

e al sole bruci le membra.

Ricordi la lucertola

ferma sul masso brullo;

te insidia giovinezza,

quella il lacciolo d’erba del fanciullo.
L’acqua ¢ la forza che ti tempra,
nell’acqua ti ritrovi e ti rinnovi:

noi ti pensiamo come un’alga, un ciottolo
come un’equorea creatura

che la salsedine non intacca

ma torna al lito piu pura.

Hai ben ragione tu! Non turbare

di ubbie il sorridente presente.

La tua gaiezza impegna gia il futuro
ed un crollar di spalle

dirocca i fortilizi

del tuo domani oscuro.

T’alzi e t'avanzi sul ponticello
esiguo, sopra il gorgo che stride:

il tuo profilo s’incide

contro uno sfondo di perla.

Esiti a sommo del tremulo asse,

poi ridi, e come spiccata da un vento
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t'abbatti fra le braccia
del tuo divino amico che t’afferra.

Ti guardiamo noi, della razza
di chi rimane a terra.

In Falsetto Esterina & simbolo della vita che si realizza, non
rovinata dalla riflessione che paralizza: le basta una scrol-
lata di spalle per distruggere «i fortilizi / del suo domani
oscurox; € creatura che raggiunge la felicita nella compe-
netrazione con la natura, nell’adesione totale alla realta.
Accanto a presenze positive, vi sono pero nella raccolta
molti elementi negativi; ad esempio in un testo famoso, Non
chiederci la parola, Montale esprime in maniera nettissima
la sua concezione della vita, affermando di non poter dare
risposte inequivocabili, di essere diverso dalluomo «che se
ne va sicuroy, ignaro della complessita dell’esistenza, di po-
ter dire soltanto in negativo cid che &, cid che vuole nella
vita:

Non chiederci

Non chiederci la parola che squadri da ogni lato
['animo nostro informe, e a lettere di fuoco
lo dichiari e risplenda come un croco
perduto in mezzo a un polveroso prato.

Ah ['uomo che se ne va sicuro,
agli altri ed a se stesso amico,
e l'ombra sua non cura che la canicola
stampa sopra uno scalcinato muro!

Non domandarci la formula che mondi possa aprirti
si qualche storta sillaba e secca come un ramo.
Codesto solo oggi possiamo dirti,
cid che non siamo, cidé che non vogliamo.
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Altro simbolo negativo é il pozzo in cui spro-
fonda il secchio:

Cigola la carrucola del pozzo,
I'acqua sale alla luce e vi si fonde.
Trema un ricordo nel ricolmo secchio,
nel puro cerchio un'immagine ride.
Accosto il volto a evanescenti labbri:
si deforma il passato, si fa vecchio,
appartiene ad un altro...

Ah che gia stride

la ruota, ti ridona all'atro fondo,
visione, una distanza ci divide.

Nella raccolta trova posto anche qualche raro testo legato
allesperienza di Montale nella grande guerra, cui egli do-
vette partecipare, pur essendo convintamente pacifista,
dall’estate 1917 fino al congedo nel luglio 1919. Negli Ossi
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vi € un unico testo ambientato in zona di guerra, ma che di
morte e distruzione non parla:

Valmorbia

Valmorbia, discorrevano il tuo fondo
fioriti nuvoli di piante agli asoli.
Nasceva in noi, volti dal cieco caso,
oblio del mondo.

Tacevano gli spari, nel grembo solitario
non dava suono che il Leno roco.
Sbocciava un razzo su lo stelo, fioco
lacrimava nell'aria.

Le notti chiare erano tutte un'alba
e portavano volpi alla mia grotta.
Valmorbia, un nome - e ora nella scialba
memoria, terra dove non annotta.
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Montale commentera queste giornate al fronte in una prosa
piu tarda: «Per me i ricordi piu indimenticabili sono quelli di
certe notti, nella buona stagione, che passavo sdraiato
sullingresso della mia grotta. Con la luna sembrava che la
valle salpasse. In basso sentivo il Leno che mormorava,
roco. Sbocciava un razzo, lacrimava nell’aria. Udivo un tre-
pestio insolito, un odore acre mi pizzicava il haso: erano
delle volpi venute a farci visita; cosi, senza accorgersene,
si arrivava all’albay.

| temi della poesia di Montale sono illustrati dallo stesso
poeta in una cartolina postale spedita a Piero Gadda Conti,
parente del piu famoso Carlo Emilio: «I miei motivi sono
semplici e sono: il paesaggio (qualche volta allucinato, ma
spesso naturalistico: il nostro paesaggio ligure, che & uni-
versalissimo);

I’amore, sotto forma di fantasmi che frequentano le varie

poesie e provocano le solite “intermittenze del cuore” e

I’evasione, la fuga dalla catena ferrea della necessita, il

miracolo, diciamo cosi, laico». |l paesaggio & quello ligure

negli Ossi, ma si ampliera nelle raccolte successive.
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L’amore & non solo quello per alcune figure femminili, ma
quello per la vita. Il miracolo atteso in realta non si verifica
che in rarissime occasioni.

Montale e Bobi Bazlen

Roberto (Bobi per gli
amici) Bazlen nasce a
Trieste nel 1902 da pa-
dre tedesco e madre
ebraica. Fra il 1921 e il
22 frequenta la Fa-
colta di Economia e
commercio, senza mai
laurearsi, ma dedican-
dosi a letture stermi-
nate nelle quattro lin-
gue che conosce per-
fettamente: inglese,
francese, tedesco e ita-
liano. Nel 1923/'24 si trasferisce a Genova, dove conosce
Montale; nel 1929 a Roma incontra Ljuba Blumenthal,
ebrea romena che Montale stesso celebrera; nel 1934 ab-
bandona definitivamente Trieste. Tra il 1951 e il '62 & con-
sulente dell’editore Einaudi; nel 1962 & tra i fondatori della
Casa editrice Adelphi. Muore a Milano nel 1965.

Bazlen fu il divulgatore in Italia della letteratura mitteleuro-
pea, fino ad allora sconosciuta (Franz Kafka, Robert Musil
e molti altri), fece conoscere Freud (traducendo tra l'altro
L’interpretazione dei sogni) e soprattutto riveld Svevo a
Montale, il quale con acume critico colse I'importanza del
narratore triestino e lo “lancid” precocemente.
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Montale e Italo Svevo

Tra i clienti del padre di Euge-
nio Montale c’era la Ditta Ve-
neziani, che produceva vernici
sottomarine a Trieste, poi an-
che a Venezia e a Londra; vi
lavoravano il figlio del fonda-
tore, Gioacchino Veneziani, e i
suoi quattro generi, tra cui Et-
tore Schmitz, che aveva spo-
. sato la primogenita Livia.
Dopo aver usato altri pseudo-
' nimi nei suoi primi scritti, Et-
tore scegliera quello che lo fa
conoscere al mondo, ovvero
Italo Svevo Dira in seguito
Montale a proposito del suo
rapporto con Svevo: «un sentore di trementina restd sem-
pre noi nostri rapporti, che non riuscii mai a portare a lungo
sul piano della letteratura».

Nato a Trieste nel 1861, inizia a scrivere su periodici della
citta e nel 1892 pubblica il primo romanzo, Una vita, che
non ottiene alcun successo, come il successivo Senilita
(1898) e il terzo romanzo, La coscienza di Zeno (1923). La
fama giunge improvvisamente e inaspettatamente nel 1925
per merito di James Joyce ed Eugenio Montale.

E Bobi Bazlen, il grande critico triestino di vastissime let-
ture, che il primo settembre 1925 invita Eugenio Montale,
che ha appena pubblicato Ossi di seppia, a leggere i primi
due romanzi di Svevo. Con la perspicacia che gli &€ propria,
Montale li giudica molto positivamente e prepara con rapi-
dita un articolo che esce nel dicembre dello stesso anno
sulla rivista milanese “L'Esame”: € l'inizio della "scoperta"
di Svevo, in parallelo con il lancio procuratone a Parigi da
James Joyce.
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Ne scaturisce anche una fitta corrispondenza fra il giovane
poeta ligure ancora poco noto e I'anziano romanziere trie-
stino destinato a gloria postuma: nell'arco di due anni (feb-
braio 1926 - febbraio 1928) i due si scambiano un consi-
stente numero di lettere (ne possediamo una sessantina su-
perstiti), che costituiscono un affascinante epistolario, testi-
monianza unica di un'amicizia letteraria nata in maniera ab-
bastanza casuale e interrotta bruscamente dalla tragica
morte di Svevo in seguito a un incidente automobilistico.
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