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Un proverbio…

Un proverbio indiano parla di quattro stadi nella vita dell'uomo. Il primo è quello nel 
quale si impara, il secondo è quello nel quale si insegna e si servono gli altri, mettendo a 
punto ciò che si è imparato. Nel terzo stadio si va nel bosco, e questo è molto profondo, 
significa che il terzo stadio è quello del silenzio, della riflessione, del ripensamento. Credo 
che quando si aprirà per me questo terzo stadio, che è ormai imminente, ritirandomi nel 
bosco potrò ripensare e riordinare con gratitudine tutte le cose che ho ricevuto, le 
persone che ho incontrato, gli stimoli che mi sono stati dati in questi ventidue anni e che 
non hanno avuto l'opportunità di essere elaborati. E poi c'è il quarto tempo, che è molto 
significativo per la mistica e l'ascesi indù: si impara a mendicare; è il tempo in cui si 
impara la mendicità. L'andare a mendicare è il sommo della vita ascetica. È poi lo stadio 
del dipendere da altri, quello che non vorremmo mai, ma che viene, al quale dobbiamo 
prepararci. 

















L’albero è la sua 
storia 

Perché come avviene per l’albero, non sai nulla dell’uomo se lo estendi nella sua durata e 
lo scomponi nei suoi diversi elementi. L’albero non è seme, poi stelo, poi tronco flessibile, 
poi legno secco. Non bisogna scomporlo per conoscerlo. L’albero è quel potere che 
lentamente sposa il cielo. La stessa cosa avviene per te, mio piccolo uomo. Dio ti fa 
nascere, ti fa crescere, ti colma successivamente di desideri, di rimpianti, di gioie e di 
sofferenze, d’ira e di perdono, e poi ti richiama a sé. Tuttavia tu non sei né quello scolaro, 
né quello sposo, né quel bambino, né quel vecchio. Tu sei colui che si effettua. E se saprai 
scoprirti ramo dondolante, attaccato saldamente all’olivo, nelle tue oscillazioni 
assaporerai l’eternità. E tutto intorno a te diventerà eterno. Eterna la fontana zampillante 
che ha saputo dissetare i tuoi padri; eterna la luce degli occhi della fidanzata quando ti 
sorriderà; eterna la frescura delle notti. Il tempo non è più una clessidra che consuma la 
sua sabbia, ma un mietitore che lega il suo covone». (Saint Exupéry, Cittadella)



Romano Guardini



La grazia di 
ogni età…

Diventare vecchi non vuol dire 
semplicemente avere superato 
un certo numero di anni o che le 
proprie forze fisiche declinino, 
bensì che c'è un modo giusto e 
un modo sbagliato di diventare 
vecchi. E che la posizione del 
giovane nei confronti della 
vecchiaia dipende dal modo in 
cui, a sua volta, la vecchiaia 
comprende se stessa e vive. 



Accettare

La prima e decisiva cosa da dire riguarda il fondamento della 
saggezza: invecchia nella giusta maniera soltanto chi accetta 
interiormente di diventare vecchio. Ciò non è assolutamente 
naturale, e non è per niente facile. In effetti, molto spesso 
l'uomo non lo accetta, ma semplicemente lo sopporta. 
Ovviamente, con questo egli non può eliminare il fatto di 
avere sessant'anni invece di cinquanta o di trenta, che le sue 
forze non gli permettono più di salire le scale di corsa, ma 
che le deve fare lentamente, che la sua pelle non è più liscia, 
ma che si riempie di rughe. Tuttavia, egli tenta di 
nasconderlo, finendo in una condizione di inautenticità. 
Quanto spesso ciò capiti, ce lo mostra anche solo uno 
sguardo alle persone che incontriamo sul tram o in società o 
a teatro…



La vecchiaia è vita

Infatti anche la vecchiaia è vita. Essa non indica soltanto l'esaurirsi di una sorgente dalla quale 
non sgorga più nulla; né l'affievolirsi di una vitalità che in precedenza era forte e tesa; bensì 
essa stessa è vita con una propria configurazione e con un proprio valore. Certamente, la 
vecchiaia significa l'avvicinamento alla morte; ma anche la morte è pur sempre vita. La morte 
non è soltanto un terminare e uno scomparire, bensì porta in sé un senso. Pensiamo al doppio 
significato della parola «enden»- terminare, concludere- in connessione all'aggettivo «voll»-
pieno. «Voll-Enden» significa certo «portare a termine», ma nel senso che vi si completa ciò di 
cui si tratta. Pertanto, la morte non è un azzeramento della vita, bensì è il valore conclusivo 
della vita qualcosa che la nostra epoca ha dimenticato. Gli antichi hanno parlato della «ars 
moriendi», intendendo con ciò dire che vi è un morire sbagliato e un morire giusto: l'esaurirsi 
della fonte e il perire - ma anche il completamento e il perfezionamento, la realizzazione 
ultima della forma dell'esistenza. Se ciò vale per la morte, tanto più vale per la vecchiaia. 





Il vecchio e il 
bambino

Nella misura in cui si compie l'accettazione, anche il suo 
rapporto con i giovani muta. Perde l'astio nei riguardi della vita 
che gli scivola di mano e l'invidia per coloro che l'hanno ancora 
piena. Riconosce il valore dell'esistenza giovanile, anzi, impara 
ad amare i giovani e cerca di aiutarli. Questo, tuttavia, non per 
la sua volontà di dominio, che fa dell'aiuto un travestimento 
dell'invidia, bensì, vorrei dire, per una solidarietà nella causa 
della vita stessa; per il desiderio che questa vita, tanto 
minacciata e convulsa, diventi una vita che si sviluppa nel modo 
giusto. 



Il vecchio e il 
bambino

I giovani avvertono ciò e, a loro volta, imparano ad accettare la 
vecchiaia in colui che è diventato vecchio. Essi notano che la 
vecchiaia è una forma di vita autentica, anche se non riescono a 
comprendere veramente questa forma. Essi acquistano fiducia 
e grazie a questa accolgono nella loro esistenza un aspetto che 
essi non sarebbero riusciti a cogliere da soli. Una grande cosa, 
la solidarietà delle diverse forme di vita nella volontà che la vita 
diventi completa e giusta! 





La saggezza

La vecchiaia è una forma peculiare, il cui senso può certo essere 
definito dalla parola «saggezza ». Colui che diventa vecchio nel 
modo giusto diventa capace di comprendere la totalità della 
vita. Egli non ha più un futuro vero e proprio; pertanto rivolge 
lo sguardo al passato. Egli vede i fatti nel loro contesto; 
comprende come le diverse disposizioni, le diverse opere, le 
diverse conquiste e rinunce, le gioie e i dolori si compenetrino e 
si codeterminino all'interno di un medesimo contesto e ne 
nasce quel meraviglioso intero strutturato che chiamiamo «vita 
umana ». 



Eternità

L'uomo che invecchia si avvicina non alla fine ma all'eterno. Le cose 
e gli avvenimenti della vita immediata perdono la loro urgenza. La 
violenza con la quale essi pretendono di occupare lo spazio dei 
pensieri, la sensibilità del cuore, si affievolisce. Molto di quanto gli 
sembrava avesse enorme importanza perde il suo peso; altre cose 
che egli aveva ritenuto irrilevanti, aumentano di serietà e di 
intensità. I pesi si modificano, e si manifestano nuovi criteri. Anche 
questo opera in quello sguardo sulla totalità della vita di cui abbiamo 
parlato. Si tratta di un'anticipazione di ciò che il linguaggio religioso 
chiama giudizio. 
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